“绿的风，绿的树枝。船在海上，马在山中。影子裹住她的腰，她在露台上做梦。绿的肌肉，绿的头发，还有银子般沁凉的眼睛……”
　擅长以诗作画的费德里科·加西亚·洛尔迦，写过一首极美的吉普赛民谣，叫做《绿，如你所喜欢的绿》。全诗以绿色为主轴，串起了故事、人物与对话。此诗原名Verde que te quiero verde。
　Verde，在西班牙语中，当然就是指“绿”，一如绿酒Vinho Verde。
　有趣的是，“绿”之于绿酒，指的不是色彩，而是气质，此酒有着青涩、轻盈的酒体，娇嫩、年轻的灵魂，至于外表上显现出的浅黄泛青的特征，倒不是命名者考虑的首要原因。最主要的还有一点，绿酒在采摘过程中，选取的多为未成熟的白葡萄，同时在酿造过程中采用不完全发酵方式，没有走完正常餐酒的发酵流程；于情于理，它都是不成熟的，因此用“绿”来形容也相当妥帖。
　在绿酒的母国葡萄牙，绿酒是受欢迎程度仅次于波特酒的葡萄酒。正如所有凭借清新度取胜的葡萄酒一样，绿酒也产在相对凉爽的地带——葡萄牙最北部沿着西班牙边界和大西洋海岸，多雨、多山的DOC产区明浩（Minho）。明浩当地盛产多种类本地化的红白葡萄，单单白葡萄品种就有Alvarinho、Arinto、Avesso、Azal、Batoca、Loureiro、Trajadura等。由于上述葡萄品种的糖分含量都很低，绿酒才有了清爽甘洌、淡雅迷人的酒品。事实上，葡萄牙的葡萄酒管理部门规定：酒精含量超过11.5%的葡萄酒就不得标上“Vinho Verde”的标识了。清淡，也是绿酒递给全世界酒迷的一张名片。
　一般而言，绿酒在酿造过程中混合了产区内的多个葡萄品种，目前最成功的两个葡萄品种为Alvarinho和Loureiro。在酒迷心中，最好的绿酒是由阿瓦里诺（Alvarinho）单一葡萄酿制而成的，它其实就是西班牙的阿尔巴利诺葡萄（Albarino）。这一葡萄品种，产量低，却具有复杂细腻的香味，让人想起桃、柠檬、百香果、荔枝、茉莉、橙花。最令人意外的是，阿瓦里诺虽然很适合酿造年轻美味的酒，其陈年能力却不容小觑，通常一瓶阿瓦里诺单一品种的白葡萄酒能放上十年甚至更长的时间。就这一点而言，阿瓦里诺在“有花堪折终须折”的白葡萄品种中，无疑鹤立鸡群。
　洛雷罗（Loureiro）没有阿瓦里诺名气大，不过被认为是当地最具有贵族气质的葡萄品种，就种植面积而言，与前者不相伯仲。从语源学角度看，Loureiro一词本身暗含Laurel月桂之意，巧合的是，洛雷罗的酒香也酷似月桂花朵，兼有橙花、刺槐的香气。过去，这一葡萄品种常与阿瓦里诺混合，或者跟Arinto、Trajadura联姻，而时下，它成为爽口、酸度平衡的代名词，作为单一葡萄品种酿造的例子也越来越多。
　葡萄牙绿酒（Vinho Verde），从欧盟获得200万欧元用于在欧洲推广它们低酒精的“绿色”葡萄酒；未来3年里其中15万将用于在英国的推广。主要的目的是告知专业人士和消费者关于绿酒的葡萄品种和品质，也包括欧洲葡萄酒的概况，来提升绿酒的竞争力和出口。
　借着葡萄牙葡萄酒协会举办“缤纷·非凡体验”研讨会的东风，来自葡国多个产区29家顶级酒庄的多款绿酒也因缘际会来到中国。此刻，摆在面前的是一瓶来自绿酒原产地明浩区Aveleda家族酒庄的Casal Garcia，是采用Trajadura、Loureiro、Arinto、Azal酿成，色泽清浅纯净，介于禾秆黄和草绿色之间，倒入杯中，美态表现相当明显，隐约还能观赏到小而雅致的气泡。浅尝一口，青苹果、莱姆、越橘等一系列青色水果的口感，立刻唤醒了麻木的味蕾，无论酸度和清新度都相当协调。收尾轻快而悠扬，虽说不上有什么耐人寻味之处，不过却约略能感受到热情而娇羞的双重面貌，像邻家小姑娘的拥抱。
　一直隐隐觉得葡萄酒的色彩与香气和口感，有着暗中呼应的关系。譬如，浅龄的干白葡萄酒和香槟，色泽通透而清洌，富有光泽，其中常有白色花卉与水果的芳香，如洋槐花、水仙、茉莉、橙花，又如香瓜、白桃、梨子、荔枝；略熟的白葡萄酒色泽较深，有稻草黄的色泽与金色光晕，它们显现出的则是黄色花卉与热带水果的风味，如黄玫瑰、菠萝、芒果、柑橘、杏。至于说在色泽更为浓重，已经接近琥珀色的甜白酒中，则以无花果、甜柿等熟透了的水果风味见长，另外还闻得到类似忍冬花、栀子花的阵阵甜香。
　喝到绿酒之后，这一观点也得到了佐证。它的低葡萄糖分含量与低酒精含量，以及在自然发酵过程中形成的独特“麻刺”感，让人无法不想到夏季常常喝到的青柠檬咸味汽水。虽然没有青柠檬与越橘那么酸，不过，那清爽甘洌的滋味真真像极了新鲜果汁。