请朋友来家里吃饭，杯盘就绪，朋友入座，以兴奋期待的心情打开一瓶珍藏多年的Corton 2000 Grand Cru，一闻：这酒坏了！当场心情如丧考妣。闻起来一股像湿纸板的霉味是所有爱酒人的梦靥。最糟的是，我早就知道凶手是谁。

　　我住的巴黎公寓虽小但是齐全，有个安静的小阳台，看到整片的巴黎屋顶，早上咖啡，下午喝茶，晚上小酌，阳光云朵与天空，该有的都不缺，独独没有储酒的地方。

　　尽管不是大户，家里也总备着不少酒：老酒香槟红酒白酒，适饮的，待熟成的，舍不得喝的，朋友寄存的……一箱箱分门别类地置放塞藏在床下衣柜天花板各处阴凉幽暗的角落，充分利用空间。这当然不是理想的储酒方式，而且坏处不少，常常不记得哪支酒到底塞在哪里。总之，我不是储酒的好典范，我的喝酒理念也不复杂，酒不是珠宝古董，不是拿来天长地久海誓山盟的，对的人对的时刻，该喝就喝。

　　但是我心里清楚得很，这种“藏酒法”是一本葡萄酒预知死亡纪事，唯一难以预知的是这些酒死亡的精准年月。残酷的事实是，拥挤的大都市里一般人想有个理想的酒窖实在难上加难。

　　什么是理想的酒窖？根据专家的说法是：一个封闭阴暗的地方（光线会破坏酒质，最好是天然的，地下的空间），没有噪音（音波会影响酒的稳定），不可有怪味（酒会吸收气味）。要通风却不能有空气流动，要有点湿度又不能太湿（影响瓶塞的状态），最重要的是温度变化不能过于剧烈（特别是冬夏温差），最好维持恒温11-12摄氏度，这是最佳的储酒状态。

　　大多数都市人面对的恐怕不是如何打造一个完美的酒窖，而是根本没有可以当酒窖的空间。买酒柜似乎是个一劳永逸的办法，然而却未必没有问题。首先酒柜并不便宜，容量却不大，你很快就会发现需要再买一个了。索性买个大点的，这又嫌占地方，再说体积大的酒柜，马达声音也大，所产生的噪音对于喜欢安静环境的人，不易忍受。

　　选酒柜的另一个难题是：哪种酒柜？酒柜大致分两种，一种是用来存放需要陈年熟成的（尽量不要翻动）；一种是存放已达适饮期的酒（随时可以取出开瓶），因为这两种酒所需的温湿度是不一样的。爱酒人的家里往往这两种酒都有，真的讲究起来，难不成还是要买两个酒柜分开储存？也有酒柜有两层区分不同的温湿度，但是体积肯定小不下来，空间始终是个问题。

　　即使搞掂复杂储酒条件，此时离完美无瑕的酒窖还远着呢。你需要有一本记录簿，详细记下藏酒的购买时间地点/国别/产地/年份/酒庄/酒款/数量，还有加注栏别，记下每支酒的现状，可储存的潜力时间，何时品尝过，预计多久达适饮期……等等，还要花点时间定期将每一批酒开一瓶来试饮，以了解每款酒熟成陈年的变化。

　　当然，这不是医师写病历，未必要搞得如此琐碎复杂，可是一旦陷入其中微妙的趣味，酒迷往往很难自拔。

　　有人说酒窖是爱酒人的玩具，虽有规则可循，却有无限的可能，且非常看得出主人的品位和风格。

　　或许都市人理想的酒窖是：葡萄酒专卖店出租的储酒空间，这种地方保存条件绝佳，又不占用阁下家里的空间，有专人替您管理清洁整理，多半还有保险，万一有什么天灾人祸，也不怕血本无归。

　　唯一的遗憾是：您无法随时检视抚摸这些心血累积而成的珍藏，友人来家时，也无法展现多年来的收藏努力和超卓品位。若是突然诗兴与酒兴大发想举杯邀明月时，无酒可喝，那就更是非常非常扫兴了。

　　为了平息那支坏了的Corton带来的悲痛，我又翻出一支西班牙Priorat 1996，小心翼翼地打开一闻，没坏！心下窃喜，这酒喝起来因此特别醇美。想起那支无辜的Corton，我又悠悠地感伤起来：谁知道在家里的哪个角落，有几支躺得不舒服不安稳的酒正在闹脾气呢？