写下这个题目，自己颇感惶恐，甚至自己还被吓了一跳。

世间万物，都各有各的味道。

在具体的物质方面，菜有菜的味道，面有面的味道，酒有酒的味道，茶有茶的味道，空气也有空气的味道……

在非物质的方面，书法、美术、绘画、音乐、舞蹈、戏曲、诗词歌赋、小说散文、童话寓言、山歌童谣等等也是各具特色，各有其独特的魅力和味道。

人类是极具想象力、创造力的，经过世世代代能工巧匠和庶民百姓的加工、开发、创新，人世间的各式味道变得五花八门、千奇百怪、各有千秋。

我之所以写下题目时自己“颇感惶恐，还吓了一跳”，是因为在此之前，我还没有想过时间有没有味道这个问题。既不知道时间是否有味道，又怎敢去品味、欣赏、鉴别、鉴定时间的味道呢？

那么，时间究竟有没有味道呢——有！

一个偶然的机会，让我领略了“时间味道”。

那是中秋节前的一天中午，我接到文艺界德高望重的中国著名诗人李发模老师的电话，叫我一起参加一个文化交流活动。于是，我匆忙赶到了时间味道老酒收藏文化馆。

走进这个老酒文化馆，映入眼帘的是展柜里琳琅满目的老酒。巡回一圈，发现建国以来的中国老八大名白酒、十七大名优酒、五十三优地方名酒在这里都有收藏。

在这里，仿佛浓缩了建国70周年以来的各色名优酒，酱香、浓香、清香、董香、异香样样俱全，圆瓶、方瓶、异形瓶，陶器瓶、玻璃瓶、瓷器瓶、竹筒瓶应有尽有，新疆的、内蒙的、台湾的、香港的、澳门的，全国各地的各色老酒比比皆是。这里，仿佛就是浓缩了新中国70年酿酒历史和酒文化的小型“博物馆”。

和认识的、不认识的作家、艺术家们坐下来品茶，大家的话匣子一下就打开了，话题涉及建国70年的巨大变化、遵义交通的飞速发展、老百姓的生活变迁、脱贫攻坚的巨大成就、健身养老的感悟体会、花鸟虫鱼盆景假山制作等等，你一言我一语好不热闹。

在感叹祖国70年的巨大变化之余，不知是谁把话题扯到了“时间”上来。说起对时间的看法，大家的谈兴仿佛更浓了，还有争先恐后之感——

时间如水，滚滚东流，稍纵即逝，一不小心就悄悄从我们身边溜走了。你看嘛，我今年70岁，简直一晃就走过了70年啦；尤其是这几年，仿佛时间走得更快了。

时间如火，充满激情，随时迸发着热烈的火焰。当年毛主席在延安窑洞里挑灯夜战，书写激扬文字时，时间就是火一般热烈；当王进喜遇到井喷时，跳进泥浆池，使尽全身力气搅拌水泥浆时，时间就迸发出中国工人阶级的青春之火。

时间是酸的。曾经有些时候，经济十分困难，物质十分匮乏，当家长省吃俭用还是没法给孩子上学多买几支铅笔，没法给儿女多做一双布鞋，甚至常年没法让正长身体的孩子吃饱饭，那年月呀，真说不出是啥滋味，每每想起心里总是酸酸的，甚至五味杂陈；抗战时期，眼看着敌人就在对面山坡上，可是我们的枪炮打不到那么远，只能眼睁睁看着敌人的枪炮打过来，那时的时间就是酸的呀。

时间是甜的。当你抱着小孙孙坐在月光下，指着天上的明月给他讲嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药的故事时，时间就走得很慢，那味道就是甜甜的；当你过了古稀之年，还搀着老伴在公园里漫步，一边走一边回忆当年你追我我追你、送钢笔送杨梅的故事时，时间就是甜的。

时间是苦的。十四年抗战，缺吃缺穿、性命难保、家园破碎、度日如年，那个日子的时间才叫苦；在公园门口等心仪的女孩来约会，在原地流连辗转，望眼欲穿，那时间才叫苦；在家里写诗，写到中途，搜肠刮肚想不出下一句，出门逛一圈还是只字未想出来，那时间就是苦的。

时间是辣的。火灾现场，烈火熊熊，冲进火海的消防战士每一秒都经历着血与火的考验，都经历着生与死的抉择，那时的时间就是辣辣的；国庆阅兵训练场，骄阳似火，站立在阳光下的战士，汗流浃背，挥汗如雨，这时的时间就是辣辣的。

唉，是呀！时间味道就是小时候妈妈放在书包里的饭粑团，就是生日那天妈妈背着哥哥姐姐塞给我的那个熟鸡蛋；时间味道就是儿时牛背上的短笛声和衔在嘴里的树叶发出的声音，就是土布蜡染衣服上牛角花纹；时间味道就是对那褪色的绿军装、补疤疤的找腰裤（不用皮带用草绳系腰的裤子）的思念；时间味道就是一壶老鹰茶、苦丁茶，就是外公那长长的摸得油光闪亮的旱烟烟竿；时间味道就是搬开小河里的石头抓起一只螃蟹掰下蟹螯就开吃的快乐，就是和小朋友一起藏猫猫跳弓背打三叉滚铁环甩篾鸡蛋的开心……

时间是最公平，它给予每个人都是一样的多。但是，时间有长短，时间有价值，时间有弹性。你珍惜时间，时间就会变长；你浪费时间，时间就会变短。你有目的地有效利用时间，就会延长时间，就好像延长了生命；无端地空耗自己有限的光阴，就是在浪费时间，就会缩短自己有限的生命。雷锋虽然二十多岁就牺牲了，但他却读了那么多书，写了那么多日记，做了那么多好事，他的生命表现的时间价值就是——永远活在人们心中。

时间是最好的试金石。时间沉淀一切，时间验证一切，时间是我们人生价值的终极战场，时间不会说谎。检验真理的正确性需要时间，检验人生的价值需要时间，检验产品的好坏需要时间，检验文学作品所产生的能量同样需要时间。

姜是老的辣，酒是陈的香。人生如酒，时间如酒，慢慢品味，里面汇聚了成功的喜悦、胜利的梦想、初心的信仰和希望，浓缩了醇醇的香、满满的爱、浓浓的情。是啊，怪不得有人说“我有一壶酒，足以慰风尘”。岁月如歌，只要你不浮躁，不焦虑，不急于求成，只要你静待时机，不忘拼搏，就会绽放岁月的芳香。因之，善待时间，用行动致敬我们的岁月，珍惜时光，致敬我们的事业，你会感受到时间的味道永远芬芳。

世界上最容易得到的是时间，最容易丢失的也是时间。因此品味时间就是品味生命，品味时间就是品味生活，品味时间就是文化传承，就是传递生活价值。

……

谈论正热烈，一位朋友拿出一瓶酒来，大家眼前一亮——真没想到是“时间味道”酒！还真有别具匠心的酱酒匠人酿制出了这样一款美酒。朋友们一个个高兴不已——“走，品味‘时间味道’去！”