2004年，电影《杯酒人生》上映，这部以美国加州葡萄酒产区Santa Barbara为背景拍摄的电影，不仅获得了奥斯卡最佳改编剧本奖，也掀起了一波儿葡萄酒的消费狂潮，至今都被葡萄酒爱好者们奉为经典。影片中除了各式各样的名庄葡萄酒，还有蓝天白云下的万顷葡萄园和延伸到天边的黑色油亮公路。

葡萄酒与人生的融合，给这部影片蒙上了琥铂色的光泽，再滤去浮华和喧嚣，人生也可以如酒一样，有漫长乏味的陈年期;酒也像人一样，在年富力强过后，无可避免地迎来衰退期。

葡萄酒是有生命的

近期，在新型冠状病毒感染肺炎疫情全球大流行的影响下，多国采取了封国和居家隔离的措施，但这依然没挡住酒友们囤货的步伐，有的国家甚至出台了葡萄酒限购政策。

为什么葡萄酒会成为这么多人的“心头好”，电影中，女主角Maya的一段话值得深思：“我总是联想到酒的一生，想到它是个有生命、活着的东西。我总会想象，葡萄生长的那一年里都发生了什么，阳光是如何撒满大地。而下雨的话，又会是什么样子?人们是如何照顾那些葡萄，又如何采摘的?如果是一瓶陈年的葡萄酒，那么又有多少照顾过那些葡萄的人已经死去。我总是在想，葡萄酒是如何不断地生长变化的，就好比今天我打开了一瓶酒，它的味道一定和其他任何一天打开的时候有所不同。因为酒是有生命的，而且它在不断地变化并变得更加复杂。直至它达到颠峰状态，然后就开始了它稳定的衰老过程。所以，在该抓住的时候，不要松手，在达到巅峰的时候，痛痛快快喝掉它。”

原来，在很多人眼中，葡萄酒是有生命的。

一串串葡萄，从枝头跃下，经过漫长的等待，由一粒粒的果子，变成一滴滴紫红色的液体。蜕变了的汁水不再如果汁般浅薄，而是变得如生命般的厚重。从青涩到圆润，从成熟到衰败，这大概也是“年份”的意义所在。气候、风土、人文赋予每一瓶葡萄酒不一样的故事，这个过程和人生又是何其的相似。

在电影中，葡萄的香带着清新的酸、圆润的甜、精致的苦和柔顺的涩走进了主人公Miles的生活。

在经历了婚姻失败、事业停顿后，他木讷、消极，只有提起葡萄酒的时候才会滔滔不绝，两眼生光。“首先，你要举起酒杯逆光观察葡萄酒，要注意颜色和清澈度，只是感知一下，是醇厚还是清淡?现在把杯子倾斜，这样做是为了查看一下酒在接近杯口时的颜色浓度，就此会得知酒的年份，再把鼻子伸到杯子里，别害羞，把鼻子放到那。嗯，少许柑橘……也许还有些草莓……”仿佛葡萄酒已融入他的血液，成为他潦倒生活中的 “慰藉”。

每瓶酒打开都是特别的日子

或许我们还会从个别的葡萄品种上找到相似的人性特征。Miles很钟情黑比诺，自然离不开其葡萄品种的珍贵。

的确，黑比诺是一种很难种的葡萄，娇弱、皮薄、非常敏感，而且早熟。它不像赤霞珠那样易于生长且可以在任何地方生长，而且即使是被忽视的时候，也能茁壮成长。黑比诺需要不断地照料和关注，它只生长在这个世界上那些隐蔽的、特别的角落里面，也只有园丁最大的耐心和培育才能让它生长，只有肯花时间去了解黑比诺的人才能理解它的潜质，才能感觉到它所有的味道。

在Miles看来，黑比诺是这个世界上味道最绵长、最夺目、最精致、最古老的葡萄品种。相比而言，赤霞珠就俗气了。尽管这对赤霞珠来说未必公允，但敏感脆弱，渴望别人关注和理解不正是Miles的性格写照吗?

他写的小说被出版商拒绝，前妻即将结婚并怀有新的生命，他珍藏的那瓶1961年份的白马酒本该在某个特别的日子，甚者是10周年结婚纪念日跟一个对的人共享。结果变成了一个人在麦当劳里，用一次性饮料杯，就着炸鸡和薯条喝掉了。生活在他看来或许只剩下眼前的苟且。在黑比诺中，他看到了自己相似的人生经历。但又有谁能否认，把酒打开的那天，不是他特别的日子呢?

其实，葡萄酒在有悠久酿造历史和饮用文化的西方人眼中，早已成为生活的必需品。无论是吃大餐亦或是吃快餐，不管是聚会正嗨，还是无聊到爆，甚至是人生中的各种重要时刻，如婚礼、葬礼……只要你愿意，都可以开启一瓶葡萄酒，倒上一杯。如果一杯不够，那就再来一杯。

酒中的酸甜苦涩，可以通过味蕾触动每一根神经末梢。然后闭目回味，享受着酒与情感的共鸣。经过时间的酝酿和变化，最终我们品尝到的，是复杂的、韵味悠长的人生真谛。